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TRANSCRIPTION

Ritus og voldtaegt
To danske operaer i DUTSs regi

SA naede den da endelig til Kabenhavn, DUTs operaturné - efter at der i
mere end en maned er gaet frasagn om den fra de mange forestillinger
land og rige rundt, med en enkelt afstikker til en af Nordens andre
metropoler: Stockholm, hvor forestillingen blev modtaget med
entusiasme af et lille, men udsegt publikum for to sendage siden.

To yngre komponister har her vovet sig i kast med den dubigse genre
opera. Dubigs har den i al fald veeret hos efterkrigsavantgarden, fordi vel
fa genrer er sa belastede af tradition som netop musikteatret. Pa hvilken
baggrund der naermest kan veere noget pudselgijerligt ved den i det sidste
par ar opblussende opera-interesse blandt yngre komponister.

Det har ved Gud heller ikke meget med opera at gore, det de laver. De har
ogsa selv travlt med at forsikre, at det skam ikke er operaer i vanlig
forstand. Endnu husker man Per Nargérds betegnelse for sin "Labyrint":
den var et operatorium, en mellemting mellem opera og oratorium.
Lignende har Henning Christiansen i Dansk Musiktidsskrift anfert om sin
og Hans-Jargen Nielsens "Dejligt vejr i dag, n'est-ce pas, lbsen?" - kun for
et par linier leengere ned i sin selvforklaring at anfere, at hans veerk er en
"filosofisk-musikalsk ritus". Om man sa bliver klogere af det, selv efter at
have set veaerket, er en anden sag.

Men ritual-preeg var der over sagen ved opfgrelsen i Palzeet fredag aften.
Fire mennesker pa scene-gulvet: sopran, alt, tenor og bas udkleedt i
henholdsvis romantisk flagrende gevandt, sygepleje-elev-uniform,
kricket-dragt og kedeldragt. Scene-gulvet - placeret nede midt i publikum
- er en reekke cirkler, og det er samaend, foruden nogle enkelte lgse
scenerekvisitter, den hele dekoration, udformet af iscenesaetteren Bjgrn
Nergard. disse fire agerende moverer sig rundt pa scenen. En kende
indifferent er deres ageren. Der fornemmes ingen kommunikation mellem
disse personer: de foretager forskellige gruppeopstillinger, hvorunder de
fremsynger forskellige ensembler, eller de foretager tilsyneladende
uafheengige, planlgse handlinger. Ingen dialektik, intet modspil udfoldes,
kort sagt: intet drama, ingen opera oprulles. Der berettes heller ingen
historie, som vanligt i et episk oratorium. Men der er et samlet plansystem
i deres aktioner: et rent formelt system. Hele vaerket er nemlig musikalsk,
tekstligt og scenisk ordnet i symmetrisk storform. Med et koralagtigt
ensemble som akse i midten af veerket korresponderer farste halvforlgb
preecist med sidste halvforlgb i bagvendt orden. Princippet kendes i
farcemeessig udformning fra Hindemiths lille 20'er-enakter "Hin und
zuriick". Hos Henning Christiansen og Hans-Jagrgen Nielsen er sagen bare
alvor.

DEN alvor nemlig, som kan leegges i en felsom, moderne poets kringlen
omkring tomheden: Hans-Jgrgen Nielsens tekst handler om en kvinde
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(eller alle kvinder, som anfert i selvforklaringen): "Hendes smalle haender,
hendes bla gjne, hendes marke har, hendes store bryster, hendes
forelskelse i Ibsen". Men det er i grunden ikke sagen, denne verdsligt
korporlige keerligheds-poesi, sagen er snarere: "Alt bevaeger sig, alt kan
begynde hvor som helst, alt kan begynde nar som helst ... fra dag til dag,
fra arstid til arstid ... alt beveeger sig uden forskel i cirkler, alt beveeger
sig". Alt er gjort fer, alt er sagt fer, vores bevidsthed om dette er
ensbetydende med en kolossal defloration, som tillader os en ganske
kold, overlagt isceneseettelse af vore handlinger, vi kan gare ritual eller spil
af vore handlinger. Eller hvis man er kunstner, kan man gere som Henning
Christiansen: saette det op for vore gjne som et aktionsskema, ssemmet
fast med de mest handfaste musikalske konstruktionsprincipper: og s
habe p3a, at poesien alligevel pibler frem mellem konstruktionens
skeletstrukturer. Poesien: det vil sige oplevelses-friskheden, det vil sige
fornemmelsen af, at alt beveeger sig alligevel ikke i lukkede kredse - for:
"alt beveeger sig".

Hermed er i gvrigt samtidig foretaget den méaske rimeligste
genremaessige klassificering af Christiansens stykke: det er ikke opera,
ikke oratorium, ikke drama, ikke epos, nej - det er et digt, potenseret ud,
sat i musik og scene. En manifestation af en tilstand, bredt ud i tid og rum.
Men hermed er ikke sagt, om projektet sé lykkedes. Der er vist ikke megen
grund til at betvivle, at veerket fik al mulig stette gennem kompetent
fremfgrelse. Peter Ernst Lassen stod i spidsen for det musikalske, et
instrumental-ensemble, der henter sine rekvisitter fra beatmusikken:
elektrisk guitar, slagtgj, akkordeon, foruden de pa scenen agerende: Bodil
Christensen, Birgit Bastiansen, Jargen Hviid og Claus Nerby. De sang de
ustyrligt akavet formede vokalpartier, s& man naesten fik fornemmelser i
retning af det heroiske. Men trods dette: begge de gange, jeg har set
stykket, fartes man kun ganske fa gjeblikke ud i denne naesten
ubeskrivelige, uvirkelige meta-stemning, denne fornemmelse af helt
ukendt sensibilitet, som visse af Henning Christiansens tidligere
frembringelser kunne medfare, netop i kraft af stivheden, monotonien,
stumheden i musikken. Lange streek af veerket foltes som en uhyre
fremmed, ofte uvedkommende foreteelse, som man ikke rigtigt vidste,
hvad man skulle stille op med. Var veerket alligevel for langt? Er den stil,
som i dansk musik nu simpelt hen hedder "Henning Christiansen",
alligevel drevet for langt ud? Veerket efterlader mange tanker, men ogsa
mange tvivl.

LANGT mere end aftenens andet stykke gjorde det: Mogens Winkel
Holms "Sonate for fire operasangere". Efter titlen at demme ogsé en gang
formalistisk leg med operaens rekvisitter, sangere og musik. Men pa
scenen, i Lizzie Rodes regie, noget helt andet; nok er der ingen tekst i
vanlig forstand, og nok er stykket komponeret i klassisk sonateform, et
stift skelet. Men sagen er helt klar og handgribelig: et anskueligt,
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dramatisk forlgb. Sa anskueligt, at det ved andet gennemsyn naesten
virker for gennemsigtigt, for éntydigt - uden at slagkraften i det
dramatiske pa den anden side mister i intensitet.

Ingen tekst? Jamen hvad synger sangerne sa? Fonetiske lyde, vokale
gestus, tilpasset de forskellige stemmers typiske manerer: tenor-
falbelader, sopran-koketterier, og sa videre. Metoden kendes fra Ligeti,
Kagel, Stockhausen, men Winkel Holms veaerk er meget selvsteendigt, pa
en udefinerlig made meget dansk. Dets forlgb er at ligne ved mangen
Rifbjerg-novelle: vi begynder et eller andet sted. Situationer, dialog og
modestillinger er rigelig blandet op med komik og uimodstaelig humor.
Sikkert, men langsomt, drejes der imidlertid over i grumheden. Det
komiske bliver grotesk, det groteske bliver farligt, det ender i grusomhed.
Eller pa godt dansk: fuldbyrdet voldtaegt og mord pa sopranen. Hvorefter
alt, tenor og bas kan forlade scenen, som var intet sket. Livet kan
fortsaette, facaden opretholdes. Haenderne vaskes, man tager overtgjet pa
igen, ingen kan se pa mig, hvad jeg har bedrevet.

Dette veerk er klart mindre fordringsfuldt over for tilskueren: den gar lige
ind, denne opera, effektivt stottet af den musikalske ramme, der er noget
af det bedst komponerede, Winkel Holm har lavet, med bl.a. helt organisk
brug af popmusik-elementer. Men veerket er naeeppe mindre fordringsfuldt
over for de udgvende, der i forhold til Christiansen-vaerket her blev stillet
over for tilspidsede, konventionelt artistiske krav, hvis indfrielse lykkedes
meget overbevisende, sikkert ikke mindst i kraft af Peter Ernst Lassens
koncise ledelse af foretagendet. At unge udevende arbejder s loyalt og
engageret med unge komponisters mere eller mindre besynderlige
produkter er ikke det mindst oplgftende ved dette DUT-foretagende. At
der gennem sd ansvarsbevidste udevende kunstnere ydes komponisterne
tumleplads for heemningslgs eksperimenteren med operaens udfordring
er lofterigt. Maske er opera-situationen slet ikke s& nedsldende, som
Boulez vil vide. Situationen krzever blot mod til at seette hele begrebet
opera pa nye naevnere, fra grunden. At praktisere dette mod er, hvad DUT
med denne forestilling har gjort. Det opfordrer til gentagelse.

POUL NIELSEN
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